第十六章

作者:亨利·詹姆斯返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:赣第德曼殊斐尔小说集涡堤孩永井荷风异国放浪记夏目漱石浮世与病榻日本侘寂德川时代的文艺与社会“意气”的构造西方文学史十二讲仿生人会梦见电子羊吗

一秒记住【多彩小说网 www.dctxt.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    我原本以为,我的学生们回来时,定会装出一副煞有介事的样子,可现实是,他们竟只字未提我无故缺席之事,这反倒让我越发心烦意乱。他们并没有斥责我,没有爱抚我,也没有含沙射影地怪我撇下他们。这次没人理我,连格罗斯太太也一言不发,任凭我打量着她那张古怪的脸。我之所以要留意格罗斯太太的表情,是因为我坚信孩子们一定是用某种手段收买了她,让她保持沉默。但是,只要能逮住一次跟她私下交谈的机会,我就能打破这种沉默。快吃茶点的时候机会来了,我瞅准时机,跟她在管家的房间里谈了五分钟。正值黄昏时分,空气中弥漫着刚出炉的面包的香气,房间里收拾得整整齐齐。她闷闷不乐却又平静地坐在炉火前,直到现在,我仿佛还能看到她那安静淳朴的样子:在光线昏暗、火苗闪烁的房间里,她坐在一把直背椅上,面对着火焰。那场景就像一幅巨大而整洁的油画,“珍藏”在记忆的抽屉里,关好锁牢,用什么也打不开。

    “哦,是的,他们让我什么也不要说,为了让他们满意————只要他们在那儿————我当然答应了。可是,您出了什么事?”

    “我刚才跟你们一起出去,只是想散散步,”我说,“之后,我得回来见一个朋友。”

    她一脸惊讶。“一个朋友————您的?”

    “哦,是的,我有两个朋友呢!”我大笑,“孩子们没有告诉你原因吗?”

    “您是说他俩不提您离开的事?说啦!他们说您更喜欢这样。您是喜欢这样吗?”

    我的表情让她很沮丧。“不,我反倒不愿意这样!”然而,过了会儿,我又补充道,“他们是否说了我为什么更喜欢这样?”

    “没有,迈尔斯少爷只是说:‘我们只能做她喜欢的事!’”

    “我倒希望他能这样!弗罗拉说什么了吗?”

    “弗罗拉小姐太可爱了。她说:‘哦,当然,当然!’————我也跟着这么说。”

    我想了想。“你太有趣了————学得真像,我就像亲耳听到一样。可是,我和迈尔斯之间已经完全不同了,我俩之间那层窗户纸算是捅破了。”

    “窗户纸捅破了?”我的伙伴睁大了眼睛,“这是什么意思,小姐?”

    “一言难尽。没关系,我已经下定决心。我刚才回家来,亲爱的,”我接着说,“为的是和杰塞尔小姐谈谈。”

    此前我已经养成了一个习惯,每次说这些事情前,先稳住格罗斯太太的情绪。因此,即便现在她听见了我说出的可怕的话,也不过是勇敢地眨了眨眼睛,我好歹还是能让她基本镇定。她问道:“谈谈!您是说她说话了?”

    “差不多。我回来的时候,发现她正在教室里。”

    “她说什么了?”这个善良的女人那茫然而坦率的问话,至今仍回荡在我的耳畔。

    “她饱受折磨————!”

    正是这句话让她目瞪口呆,似乎想象出了我描述的那个场面。“您是说,”她结结巴巴地说,“亡灵的折磨?”

    “亡灵的。地狱厉鬼的。这就是为什么,他们要找这两个孩子来分担————”这话里的恐怖意味让我自己都毛骨悚然,说话都不利索了。

    不过,我的伙伴却没有如此丰富的想象力,她还在催我讲下去。“要孩子们分担————?”

    “她想得到弗罗拉。”听到我说这话,她惊得差点一头倒下去。幸亏我有所准备,一把将她扶住,让她知道有我在。“但是,我跟你说过,这不要紧。”

    “因为您已经有主意了?可您打算怎么办呢?”

    “该怎么办就怎么办。”

    “您所说的‘该怎么办’是指什么?”

    “这个,派人把他们的伯父请来。”

    “哦,小姐,行行好,就这么干吧。”我的朋友立刻响应。

    “啊,我会的,我会的!我看这是唯一的出路。刚刚跟你说了,我和迈尔斯彻底摊牌了,要是他认为我害怕了————还盘算着能从中捞点好处————那么他会发现,他的如意算盘打错了。是的,没错,我会在这里跟他伯父说清楚,有必要的话,就当着迈尔斯的面,要是他责怪我没有在孩子学校的事情上用心的话。”

    “是啊,小姐————”我的伙伴催促我接着说。

    “唉,是因为那个可怕的原因。”

    对我这可怜的同事而言,眼前恐怖的事情实在太多,她一时弄不清楚,也是情有可原的。“呃————是什么原因呢?”

    “哎呀,那封从学校寄来的信呗。”

    “您要把那封信给老爷看?”

    “我早就应该这么做了。”

    “啊,您不能这么做!”格罗斯太太毅然决然地说道。

    “我要当面向他讲明,”我毫不动摇地说,“这个问题我解决不了,因为他已经被学校开除了————”

    “那是因为我们根本不清楚到底是什么原因!”格罗斯太太坚持着。

    “因为他品行恶劣。还能因为什么————他那么机灵、帅气、十全十美!他头脑蠢笨吗?他衣着邋遢吗?他性格懦弱吗?他行为乖僻反常吗?他一向举止优雅、才思敏捷————所以只能是那个原因。要是能敞开了说清楚,整件事情就真相大白了。说到底,”我接着说,“这是他伯父的错。谁让他把那种人留在这里————”

    “他真的一点儿也不了解他们。这是我的错。”她脸色已经变得苍白。

    “哪里,你不应该受这些折磨。”我回答。

    “孩子们才不应该受折磨!”她强调。

    我沉默了一会儿,与她面面相觑。“那我该对他说什么呢?”

    “你什么都不用告诉他。我会告诉他的。”

    我琢磨着这话。“你是说你要写信?”我想起她不会写字,于是连忙改口,“你怎么跟他联系?”

    “我告诉管家。让他写。”

    “你愿意让他来写我们的事?”

    这句话里有些讥讽的味道,尽管并非出于我的本意。听了这话,片刻之后,她心情矛盾地垮了下来,泪水溢满了她的眼眶。“啊,小姐,您来写吧!”

    “好吧,今天晚上。”我最后答道,接着我们便分开了。