第十一章

作者:亨利·詹姆斯返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:赣第德曼殊斐尔小说集涡堤孩永井荷风异国放浪记夏目漱石浮世与病榻日本侘寂德川时代的文艺与社会“意气”的构造西方文学史十二讲仿生人会梦见电子羊吗

一秒记住【多彩小说网 www.dctxt.com】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    直到第二天很晚的时候,我才和格罗斯太太说上话。由于我开始密切关注两个孩子的行踪,不让他们片刻离开我的视线,因此很难得空跟格罗斯太太单独见面。我们一致认为,无论是对仆人还是对孩子,重要的是不要引起他们的疑心,不要让他们惊惶不安地暗中讨论那些神秘之事。格罗斯太太看上去颇为平静,这给了我莫大的力量和安全感。在她精神奕奕的脸上,旁人绝不会看出我告诉她的那些可怕之事。我敢肯定,她完全信任我,倘若她不相信我,我不知道自己会变成什么样子,因为我无法单独扛起这副重担。一个人如果缺乏想象力,其实是一种福分,格罗斯太太就是验证这一真理的活生生的例子。关于我们奉命照顾的两个小家伙,如果她看到的只是他们的美丽可爱、活泼聪慧,而没有看到别的,那么她与我那烦恼之源没有任何直接的瓜葛。倘若从前两个孩子但凡受到过半点看得见的伤害和折磨,无疑她绝对会追究到底,也会变得足够凶狠,同那些幽灵斗争。然而照目前的情况看,我能感觉到,当她丰满白皙的双臂抱在胸前,目光注视着两个孩子时,她的脸上满是以往宁静开朗的神情,她在感谢上帝的仁慈,即便孩子们的灵魂堕落了,他们的肉体依然健在。在她心中,奔放的想象已经让位给面前壁炉里令人心宽的闪闪火光。我也已经看到,随着时间的流逝,并没有发生任何意外————她便越来越认定————我们的小家伙终究还是能够照顾自己的。她说她最担心的,倒是我这位家庭教师提出的令人发愁的情况。对我而言,这倒是让事情大大简化了:我可以担保,对于外界,我完全能够不动声色,然而在如此风声鹤唳的情况下,我还在为她的反应而深感担忧,这额外加重了我的精神负担。

    这天下午,在我一再催促下,格罗斯太太终于到露台上来找我。随着夏日的流逝,午后的阳光变得和煦宜人,我们并肩坐在露台上,远处————在我们叫一声就能听得到的地方————两个孩子正走来走去,这时他们非常乖巧听话。在楼下的草坪上,他们俩慢悠悠地走着,两人步调一致,男孩一边走一边朗读着某本故事书,一只胳膊还搂着妹妹的肩膀,不让她走开。格罗斯太太注视着他们,神情和蔼安详。她诚恳地转过身,听我把这美丽挂毯的可怕背面展示给她,我察觉到她压抑的理智发出了咯吱咯吱的声响。我已经把她当成了盛放可怖之事的容器,莫名其妙的是,她似乎承认我的能力和作用胜过她,因此也就耐心地对待我的痛苦。我向她讲述自己的发现,她诚心诚意地听着,那样子就好比,若是我想调制一锅巫婆的肉汤,只要向她提出要求,她也会欣然从命地端出个干净的大锅来。我详细地向她讲述那天夜里发生的事情时,她的态度正是如此。我把迈尔斯对我说的话全部告诉了她。我看见他,在那个鬼魂出没的时刻————几乎就站在他此刻站的地方————于是我赶快下楼将他带回房间。当时,我站在窗前,之所以采取这种办法,而没有高声向他呼喊,完全是为了避免惊动整个庄园的人。把他带回房间后,他机智地回应了我最后的盘问,那番妙语可谓精彩极了,我尽可能地向格罗斯太太再现当时的场景,好让她也能感同身受。虽然格罗斯太太实际上完全同意我的见解,但她对我说这话的微妙动机有所怀疑。那天夜里,在月光下,我刚刚出现在露台上,迈尔斯就径直向我走来。我一言不发,只是拉住他的手,领他穿过一个个黑暗的空间,走上那段昆特曾经如饥似渴地徘徊、寻找他的楼梯,沿着我曾在其中聆听和发抖过的走廊,一直走回他弃之而去的房间。

    一路上,我们俩都没有说话,我想知道————哦,我多么想知道!在他小小的脑海里,是否正琢磨着某种似乎言之成理、不太荒诞的借口。这一定会令他绞尽脑汁,让他非常难堪,然而想到这里,我却有种怪异的、凯旋般的激动。对于这个不可思议的小家伙,这真是个厉害的陷阱!他再也无法故技重施,拿天真无知当挡箭牌了。那么,他将如何打好这个决胜局,怎么来脱身呢?这个问题同样也在我的心中剧烈地撞击,同样无声地追问着我,我该怎样赢得决胜局?我若不顾一切,就此敲响那恐怖的音符,后果恐怕会难以想象。我清楚地记得,当时推门走进他的小房间,发现他的床根本没有睡过,窗户毫无遮挡地对着月光,屋内一片清朗,无须划亮火柴。我记得自己突然跌坐在他的床沿,因为我恍然意识到,他肯定知道怎样————如他们所言————“打败”我。凭他的聪明机灵,他可以为所欲为,只要我还信奉那古老的传统————小孩的监护人若是助长迷信和恐怖,就会判为犯罪。迈尔斯的确“打败”了我,把我逼得进退两难。如果是我首先在我们完美无瑕的关系中引入恐怖的音符,哪怕这支序曲只是微弱地颤动几声,谁会原谅我,谁会同意让我免受绞刑呢?不,不,试着告诉格罗斯太太是没用的,就像我也无法在这里说清楚,我们在黑暗中短暂的交锋,他是如何令我钦佩得几乎战栗。我对他自然满怀柔情与怜爱,我靠在他的小床上,双手搭在他的肩头,从未如此温柔体贴。我没有选择,可至少在形式上,我还是要向他提出那个问题。

    “你现在必须告诉我————而且必须讲真话。刚才为什么要出去?在那儿干什么?”

    他的微笑至今仍在我的眼前浮现,那双美丽的眼睛和露出的洁白的牙齿,在晨曦中闪耀着光芒。“如果我告诉您为什么,您会明白吗?”听到这话,我的心一下提到了嗓子眼。他是要告诉我为什么了?虽然我很想督促他讲下去,但嘴上却什么也说不出来,只是含含糊糊地一再皱着眉、点着头,算是回答。他就是温柔的化身,我向他频频点头时,他就站在那里,比平时更像童话里的小王子。的确,是他的开朗让我松了口气。要是他当真能把一切都告诉我,那该多好啊。“好吧,”他终于说,“其实,就是为了让您这样呀。”

    “什么?”

    “让您觉得我————变着法儿地————调皮呗!”我永远不会忘记他说这话时那甜美快乐的样子,也不会忘记,在那快乐的最高潮,他竟伏身向前亲吻了我。实际上一切就此结束了。我迎上他的亲吻,把他搂在怀里整整一分钟,努力忍住才没哭出声来。他的确已滴水不漏地给出了交代,我也不好再继续追问下去。只是为了表明我接受他的解释,我飞快地环视着整个房间,然后说————

    “这么说你根本就没有脱衣服睡觉?”

    他的面孔在黑暗中快乐地闪耀着。“根本没有。我一直在坐着看书。”

    “那你是什么时候下楼的?”

    “半夜里。我坏的时候可坏了呢!”

    “我知道,我知道————真有趣。可你是怎么能确定我会发觉呢?”

    “哦,我和弗罗拉安排好的。”他的答语像银铃一般响起,显然早有准备!“我们约好了,她负责起床,向外张望。”

    “她的确是那么干的。”原来掉进陷阱的人是我!

    “这样她就惊动了您,您看到她在看什么,于是您也去看————这么一看,您就看到了。”

    “而你呢,”我接着说,“非要被夜里的凉风吹得感冒不可!”

    他兴高采烈地表示同意,为计谋得逞而洋洋自得。“要不然怎么能让你看到我有这么坏呢?”他问道。于是,我们再一次拥抱,这件事和我们的对话也到此结束。不过,从他这句玩笑中,我看得出,他脑子里有多少智慧,能让他用之不竭。